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Prvi deo

1.

Onog dana kada je armada krenula u rat, poslednjeg dana života koji 
smo dotad poznavali, bio sam pozvan na jednu zabavu. Te večeri 
posvuda su se održavale zabave, na više od stotinu pedeset svetova u 
Mreži, ali samo je ova zabava bila značajna.

Potpisao sam pristanak preko datasfere, uverio se da mi je najfiniji 
formalni sako čist, okupao se i obrijao, odenuo sa krajnje pomnom 
pažnjom i upotrebio jednokratni disključ u čipu sa pozivnicom 
kako bih dalekobacačem prešao sa Esperance na Tau Ceti Centar u 
zakazano vreme.

Na ovoj polulopti TC2 bilo je veče i prigušeno, bogato svetlo oba-
sjavalo je brda i doline Parka jelenova, sive tornjeve Upravnog kom-
pleksa daleko na jugu, žalosne vrbe i sjajne plamene paprati kojima 
su obrasle obale reke Tetis, kao i bele kolonade samog Doma vlade. 
Pristizale su hiljade gostiju, ali bezbednosno osoblje dočekivalo 
je svakoga od nas, proveravalo da li nam se obrasci DNK slažu sa 
šiframa na pozivnici i pokazivalo kako da stignemo do šanka i bifea 
gracioznim pokretima ruku.

„M. Džozef Severn?“, primeti vodič ljubazno.
„Da“, slagah ja. To mi je bilo ime, ali nikada i identitet.
„CEO Gledstonova i dalje želi da se sastane sa vama kasnije u toku 

večeri. Javićemo vam kada će biti slobodna za sastanak.“
„Vrlo dobro.“
„Ako poželite bilo šta od osveženja ili zabave, a što već nije 

izloženo, samo glasno izgovorite svoju želju i uslužni pratioci posta-
raće se da vam to pribave.“
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Klimnuh glavom, osmehnuh se i ostavih vodiča. Pre nego što sam 
prešao desetak stepenika, on se okrenu sledećim gostima koji su pri-
stizali sa platforme sa terminalima.

Sa svog mesta na niskom brežuljku, mogao sam da vidim kako više 
hiljada gostiju mili preko nekoliko stotina jutara negovanog travnja-
ka, a mnogi od njih tumaraju po šumama ukrasnog rastinja. Iznad 
travnatog proplanka na kome sam stajao, već zasenčenog nizom 
stabala uz reku, prostirali su se formalni vrtovi, a iza njih uzdizala se 
upečatljiva građevina Doma vlade. U jednom udaljenom otvorenom 
dvorištu svirao je orkestar, a skriveni zvučnici nosili su zvuk do naj- 
udaljenijih kutaka Parka jelenova. Neprekidni niz EMV-ova spuštao 
se u spirali od portala dalekobacača postavljenog visoko iznad nas. 
Nekoliko sekundi posmatrao sam kako se njihovi nacifrani putnici 
iskrcavaju na platformi blizu pešačkog terminala. Opčinjavala me je 
raznolikost letelica; večernja svetlost blistala je ne samo na školjka-
ma standardnih vikena, alkova i sumatosa već i na rokoko palubama 
levitacionih barži i metalnim trupovima drevnih letača, koji su bili 
zastareli i u doba kada je još postojala Stara Zemlja.

Otišao sam dugačkom, blagom padinom do reke Tetis, kraj dokova 
gde su neverovatno raznovrsna rečna plovila bljuvala putnike napolje. 
Tetis je bio jedina reka koja je tekla čitavom Mrežom, kroz stalne 
portale dalekobacača i delove više od dve stotine svetova i meseca, 
a ljudi koji su živeli na njenim obalama spadali su među najbogatije 
u Hegemoniji. To se moglo i videti po vozilima na reci: po velikim 
jahtama sa zupčastim otvorima, barkama prekrivenim platnom i 
baržama sa pet paluba, od kojih su mnoge pokazivale znake opre-
mljenosti za levitaciju; po podrobno uređenim kućama-brodovima, 
očigledno opremljenim sopstvenim dalekobacačima; po malim, po-
kretnim ostrvima uvezenim sa okeana Maui-Kovenanta; po sport-
skim prethedžirskim gliserima i podmornicama; po raznovrsnim, 
ručno rezbarenim, nautičkim EMV-ovima sa Renesanse Vektor; 
i po nekoliko savremenih jahti za sva podneblja, obrisa skrivenih 
bešavnim, reflektivnim, jajastim površinama zaštitnih polja.
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Gosti koji su se iskrcali sa tih plovila nisu bili ništa manje kitnja-
sti i upečatljivi od svojih vozila: lični stilovi obuhvatali su sve, od 
prethedžirske konzervativne večernje odeće na telima koja Polsenovi 
tretmani očigledno nikada nisu ni dodirnuli, pa do ovonedelj-
ne najviše mode sa TC2 na figurama koje su oblikovali najčuveniji 
ARNisti Mreže. Onda sam krenuo dalje, zastavši kraj dugačkog stola 
tek toliko da napunim tanjir rostbifom, salatom, fileom od nebeske 
sipe, karijem sa Parvatija i sveže pečenim hlebom.

Prigušeno večernje svetlo izbledelo je u sumrak dok sam ja 
pronašao mesto i seo blizu vrtova, a onda počeše da se pojavljuju 
zvezde. Svetla obližnjeg grada i Upravnog kompleksa bila su prigu-
šena kako bi večeras mogla da se posmatra armada, a noćno nebo 
Tau Ceti Centra izgledalo je jasnije nego što je to prethodno bilo 
vekovima.

Jedna žena me pogleda i osmehnu se. „Sigurna sam da smo se 
negde već upoznali.“

Uzvratih joj osmehom, siguran da nismo. Bila je veoma privlačna, 
možda dvostruko starija od mene, u poznim pedesetim, ali delovala 
je mlađe nego ja sa svojih dvadeset šest, zahvaljujući novcu i Polsenu. 
Koža joj je bila toliko svetla da je izgledala gotovo providna. Frizura 
joj se uzdizala u pletenici, a dojke, više otkrivene nego skrivene 
tanušnom haljinom, imale su besprekoran oblik. Oči su joj bile 
surove.

 „Možda i jesmo“, rekoh, „mada to nije mnogo verovatno. Moje 
ime je Džozef Severn.“

 „Naravno“, reče ona. „Vi ste umetnik!“
Ja nisam umetnik. Ja sam... bio sam... pesnik. Ali Severnov identi-

tet, koji sam nastanio posle smrti i rođenja svoje stvarne ličnosti pre 
godinu dana, tvrdio je da sam umetnik. To je stajalo u mom fajlu u 
SveStvari.

„Setila sam se“, nasmejala se dama. Lagala je. Pristupila je datasfe-
ri zahvaljujući svojim skupim komlog implantatima.
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Ja nisam imao potrebu za pristupom... To je nezgrapna, izlišna reč 
koju prezirem uprkos njenoj drevnosti. Mentalno sam zatvorio oči 
i našao se u datasferi, kliznuo pored površinskih barijera SveStvari, 
provukao se ispod talasa površinskih podataka i krenuo za svetlu-
cavom pupčanom vrpcom njenog pristupa daleko u mračne dubine 
„bezbednog“ toka informacija.

„Moje ime je Dajana Filomel“, reče ona. „Moj muž je upravnik 
sektora transporta na Sol Drakoni Septemu.“

Klimnuh glavom i uzeh je za ruku koju mi je pružila. Nije rekla 
ništa o činjenici da je njen muž bio siledžija sindikata čistača plesni 
na Rajskoj Kapiji pre nego što je, zahvaljujući političkom patronatu, 
unapređen na mesto na Sol Drakoniju... Ili da je njeno ime nekada 
bilo Dini Sisulja, da je bila bivša dronfulja i povremena hostesa za 
trahejne zastupnike u Središnjoj Jalovini... Ili da je dvaput hapšena 
zbog zloupotrebe Flešbeka i da je drugi put ozbiljno povredila 
kućnog medicinara... Ili da je u devetoj godini otrovala svog polu-
brata, pošto je zapretio da će je tužiti očuhu da se viđa sa rudarem 
Blatoravni po imenu...

„Drago mi je što smo se upoznali, M. Filomel“, rekoh ja. Ruka joj 
je bila topla. Rukovala se sa mnom za tren predugo.

„Nije li ovo uzbudljivo?“, prodahta ona.
„Šta to?“
Ona načini sveobuhvatni pokret rukom, pokazavši na noć, na 

svetleće kugle koje su se upravo palile, na vrtove i gomilu. „O, zabava, 
rat, sve“, reče.

Osmehnuh se, klimnuh glavom i okusih rostbif. Bio je krvav 
i sasvim dobar, ali slankast ukus odavao je bačve za kloniranje sa 
Lususa. Činilo se da je sipa autentična. Poslužitelji naiđoše, ponudiše 
nam šampanjac i ja probah svoj. Bio je slabašan. Kvalitetno vino, skoč 
i kafa ostali su tri nezamenljiva prehrambena proizvoda posle smrti 
Stare Zemlje. „Smatrate li da je rat neophodan?“, upitah.

„Prokletstvo, jašta da je neophodan.“ Dajana Filomel je otvorila 
usta, ali umesto nje, odgovorio je njen muž. On priđe otpozadi i 
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zauze mesto na veštačkoj kladi gde smo večerali. Bio je to krupan 
muškarac, najmanje stopu i po viši od mene. Ali, opet, ja sam nizak. 
Pamćenje mi govori da sam jednom napisao strofu u kojoj sam 
ismejao samoga sebe, kao „gos’n Džon Kits, visok punih pet stopa“, 
iako imam pet stopa i jedan inč, što je bilo oniže u vreme kada su 
živeli Napoleon i Velington i kada je prosečna visina za muškarce 
bila pet stopa i šest inča, a smešno nisko sada, kada je visina muška-
raca sa svetova sa prosečnim g imala raspon od šest do gotovo sedam 
stopa. Ja očigledno nisam posedovao mišićnu masu ili kosti koje bi 
navodile na pomisao da sam došao sa sveta s visokim g, pa sam u 
svačijim očima naprosto bio nizak. (Svoje misli sam gore naveo u 
jedinicama u kojima mislim... od svih mentalnih promena posle mog 
ponovnog rođenja u Mreži, razmišljanje u metrima daleko je najteže. 
Ponekad odbijam to i da pokušam.)

„Zbog čega je rat neophodan?“, upitah Hermunda Filomela, 
Dajaninog muža.

„Zbog toga što su ti prokletnici sami to tražili“, zareža krupni 
muškarac. Bio je od onih koji škripe zubima i razvlače mišiće na licu. 
Gotovo da nije imao vrat, a potkožna brada očito je prkosila depila-
toru, oštrici ili aparatu za brijanje. Šake su mu bile upola veće nego 
moje i mnogo puta snažnije.

„Shvatam“, rekoh ja.
„Ti prokletnici, Proterani, prokleto su sami to tražili“, ponovi on, 

izloživši mi iznova svoje ključne argumente. „Zajebavali su se s nama 
na Bresiji, a sad se zajebavaju s nama na... u... kako ono beše...“

„Hiperionovom sistemu“, reče njegova žena, ne skidajući oči sa 
mojih.

„Aha“, reče njen gospodar i muž, „u Hiperionovom sistemu. 
Zajebavali su se s nama, pa sad ima da odemo tamo i da im pokažemo 
da Hegemonija neće to da trpi. Razumete?“

Pamćenje mi je govorilo da su me kao dečaka poslali na akademi-
ju Džona Klarka u Enfildu i da je tamo bilo dosta ovakvih siledžija 
malog mozga i pesnica poput šunki. Neposredno pošto sam stigao, 
izbegavao sam ih ili umirivao. Posle smrti moje majke, pošto se svet 
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izmenio, jurcao sam na njih s kamenjem u malim pesnicama i ustajao 
sa zemlje da ponovo zamahnem čak i kada su mi udarcima razbijali 
nos ili rasklimavali zube.

„Razumem“, rekoh blago. Tanjir mi je bio prazan. Podigoh posled-
nje ostatke svog lošeg šampanjca da bih nazdravio Dajani Filomel.

„Nacrtajte me“, reče ona.
„Molim?“
„Nacrtajte me, M. Severne. Vi ste umetnik.“
„Slikar“, rekoh, načinivši bespomoćni pokret praznom rukom. 

„Bojim se da nemam olovku.“
Dajana Filomel posegnu u džep muževljeve tunike i pruži mi sve-

tlosno pero. „Nacrtajte me. Molim vas.“
Nacrtao sam je. Portret je poprimio oblik u vazduhu između 

nas, dok su se linije uzdizale i spuštale, okretale se natrag u sebe 
kao neonska vlakna u žičanoj skulpturi. Grupica ljudi okupila se da 
posmatra. Mlaki pljesak zamreška vazduh kada sam završio. Crtež 
nije bio loš. Uhvatio je damino dugačko, pohotno zakrivljenje vrata, 
visoki i upleteni most kose, isturene jagodice... čak i blagi, dvosmi-
sleni sjaj u očima. Bilo je to onoliko dobro koliko sam mogao da 
izvedem posle RNK tretmana i lekcija koje su me pripremile za tu 
ličnost. Pravi Džozef Severn bio bi bolji... i radio je bolje u svoje doba. 
Sećam se kako me je skicirao dok sam ležao na samrti.

M. Dajana Filomel ozari se s odobravanjem. M. Hermund Filomel 
me pogleda mrko.

Začu se povik. „Eno ih!“
Gomila zamrmlja, uzdahnu i ućuta. Svetleće kugle i svetla u 

vrtu prigušiše se, a potom i pogasiše. Hiljade gostiju podigoše oči 
ka nebesima. Obrisah crtež i zataknuh svetlosno pero natrag u 
Hermundovu tuniku.

„To je armada“, reče jedan stariji čovek važnog izgleda, u crnoj 
uniformi SILE. On podiže piće kako bi pokazao nešto svojoj mladoj 
pratilji. „Upravo su otvorili portal. Najpre će proći izviđači, a potom 
pratnja bakljobrodova.“
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Vojni portal dalekobacača SILE nije se mogao videti sa našeg me- 
sta; čak i u svemiru, pretpostavljam da bi izgledao samo kao 
pravougaono izobličenje zvezdanog polja. Ali fuzioni repovi 
izviđačkih brodova jasno su se videli – najpre kao grupa svitaca ili 
svetlećih leptirova, a onda kao plamteće komete, kada su brodovi 
palili glavne pogone i brisali kroz cislunarnu saobraćajnu oblast 
Sistema Tau Cetija. Začu se još jedan zajednički uzdah kada 
bakljobrodovi prođoše kroz dalekobacač u postojanje, sa vatrenim 
repovima stotinu puta dužim od repova izviđača. Nebo TC2 bilo je 
od zenita do obzorja ispresecano zlatnocrvenim prugama.

Negde krenu pljesak i za nekoliko sekundi polja, travnjaci i 
formalni vrtovi Parka jelenova pri Domu vlade bili su ispunjeni 
divljim aplauzom i bučnim bodrenjem lepo odevene gomile mili-
jardera, vladinih zvaničnika i pripadnika plemenitih kuća sa stotinu 
svetova, koji su zaboravili na sve osim na šovinizam i ratnu pomamu 
probuđenu sada, posle više od jednog i po veka uspavanosti.

Ja nisam pljeskao. Zanemaren od onih oko sebe, dovršio sam 
svoju zdravicu – sada ne gospi Filomel, već upornoj gluposti sop-
stvene rase – i sasuo poslednje ostatke šampanjca. Bio je izvetreo.

Iznad nas, važniji brodovi flotile prešli su unutar sistema. Znao 
sam iz ovlašnog dodira datasfere – čija je površina sada bila toliko uz-
burkana od naleta informacija da je podsećala na olujno more – da se 
glavna linija armade SILE:svemir sastoji od više od stotinu kapitalnih 
kovit-brodova: matcrnih napadačkih nosača koji su ličili na bačena 
koplja, sa priljubljenim lanserima; Tri-K komandnih brodova, divnih 
i nezgrapnih poput meteora sačinjenih od crnog kristala; okruglih 
razarača, koji su ličili na predimenzionirane bakljobrodove, što su 
i bili; odbrambenih čuvara perimetra, koji su se sastojali više od 
energije nego od materije, masivnih zaštitnih polja sada postavljenih 
za potpuno odbijanje – poput blistavih ogledala u kojima se odraža-
vao Tau Ceti, sa stotinom plamenih tragova unaokolo; brzih krstarica, 
koje su se kretale kao ajkule među sporijim jatima brodova; gloma-
znih transportera za trupe, koji su nosili na hiljade SILA:marinaca u 
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spremištima sa nultom gravitacijom; i gomila pratećih brodova-fre-
gata; lovaca za brze napade; torpednih ALR-ova; fetlinijskih relejnih 
stražara; i samih dalekobacačkih skok-brodova, masivnih dodekahe-
drona sa bajkovitim mnoštvom antena i sondi.

Svuda oko flote, na sigurnoj udaljenosti koju je održavala kontrola 
saobraćaja, tamo-amo letele su jahte, letelice na sunčev pogon i 
privatni brodovi za letove unutar sistema, sa jedrima koja su hvatala 
sunčevu svetlost i odraz veličanstvene armade.

Gosti na imanju Doma vlade podvriskivali su i pljeskali. 
Džentlmen u crnoj uniformi SILE nemo je plakao. U blizini, skrivene 
kamere i širokotračni imažeri prenosili su taj trenutak svim svetovi-
ma u Mreži i – preko fetlinije – mnoštvu svetova koji u njoj još nisu 
bili.

Zavrteo sam glavom i ostao da sedim.
„M. Severne?“ Stražarka iz bezbednosti stvorila se iznad mene.
„Da?“
Ona klimnu glavom prema kući zvaničnika. „CEO Gledstonova 

će vas sada primiti.“


